5月6日2时19分，迎立夏。

在古代，迎接立夏的仪式隆重，是件大事。在今日，喜欢夏天的人，迎接夏天到来的雀跃，也是不会输给夏的热情的。

头顶树荫，耳边蝉鸣，肩侧晚霞，轻着短袖，手捧西瓜，脚踩流光，迎面心动，立夏，是大地四时送给你的祝语：愿此生，如夏花盎然。

立夏，夏季的首个节气。

古书有云：“夏，假也。物至此时皆假大也。”“假”者，“大”也，是说春天出土的小苗都已经直立长大了。

立夏至，余春尽，农作物进入旺生旺长的时段。从此“一夜薰风带暑来”“绿树阴浓夏日长”，头戴草帽，披件家织的白土布小褂，卷着裤管在地里干活，夏天的存在感一下就出来了。

在古人传说中，夏季归祝融管辖。每年此时，天子要到南郊七里之外去祭祀祝融，祈求保佑一夏平安。祝融是火神，前去祭祀的人都要穿朱衣，乘红车，骑赤马。

回到朝廷后，掌管冰政的凌官早已让人打开地窖，取出切成小块的冰，由天子亲自赏给大臣，作为消夏的提前预演。只是，估计这宝贝疙瘩捧不到家，半路上就化成水从指缝里溜掉了。

大片大片的槐花，似乎一个早晨就忙乎着全开了出来，村里村外，一树树白花在风里招摇，老远就闻到醉人的清香。

有小贩从炕坊里盘来毛茸茸的小鹅小鸭，放在那种叠码几层的巨大扁圆竹篮里，用长扁担挑了四乡叫卖。

满地跑跳的小公鸡已经长成半大小子了，身上羽衣一天比一天鲜艳烂漫。

初夏河水暴涨，柳树的半截身子没入水下。几日后水退，树腰干上便长出许多嫩红的茎须，易招芽虫，柳莺有时就飞下来横着身子在那里啄食。

水面上，有大群白鹅和麻鸭，船队一般游过。

夜晚浸透了草木的清凉，月牙儿高挂，星空远茫。蛙鸣仍旧急促而嘹亮，中气十足，蝼蛄还有别的一些不知名的小虫子，也纷纷亮开嗓门：“唧唧吱，唧唧吱——”“唧吱——唧吱——”叫声忽高忽低，时长时短，嘈杂而繁密。被近前脚步声惊扰，青蛙“扑通”“扑通”跃入水中，躲进高高低低的水草丛里。

微风吹过，树影幢幢，细缈的泥腥气和绵绵不绝的庄稼的甜润味，就会飘入鼻孔，进到肺腑里。

农谚“立夏看夏”，此时小麦丰穗，菜籽鼓荚，夏收作物年景基本定局。豌豆立了夏，一夜一个杈，摇曳的藤蔓上，开满一簇簇好看的蝶形白花。

立夏后三个月（孟夏、仲夏、季夏）被称为“三夏”，是农事较忙的时候。

棉花地里杂草疯长，来势汹汹，锄头一刻不能歇，“一天不锄草，三天锄不了”。种田就是这样，庄稼捂不住的地，杂草便来抢占，庄稼长得旺，杂草就蔫了势头……真是节气不等人，一刻值千金。

蚕房里的蚕，已是三眠之后，铺满几只大簟子，吃起桑叶一片沙沙声响，像是下雨……河道两旁桑园里，都是打桑叶的人。

水塘边，翠鸟像一个孤独的隐者，常常一动不动，仿佛粘在新荷的箭苞或水边木桩上，缩着脖子静静地盯着水面……往往就在一眨眼的当头，一支宝蓝色的箭矢射入水中，待你定睛去看时，只剩水面荡漾的波纹和兀自晃动的枝头了。

天地始交，万物繁茂。立夏见三鲜，为尝新之俗。三鲜各立门户，苋菜、蚕豆、笋子为“地三鲜”，樱桃、枇杷、梅子为“树三鲜”，河豚、银鱼、鲥鱼为“水三鲜”。

什么样的水照什么样的影子，什么样的土地产什么样美食；梅子和竹笋仰俯皆是，而最朱圆亮润、最有喜相的樱桃，出在南京玄武湖樱洲上。

康熙南巡，江宁织造官曹寅用白瓷大盘盛了献上，此等红宝石一般尤物，皇上实在不忍独享，遂命快马千里加急连夜传送京城。 

初夏时一场又一场的雨水，让俗称“水栀子”的栀子树叶腋下结满花苞，像是一枝枝翠绿的短簪，三两日一过，就开成白花花一片，香气浓得能把人浮起来。

旁边的扁豆们，更是蓄足力量，依形就势，盘旋蔓延，不多日就千丝万缕，将整个篱墙变成一片浓绿。

——节选自《节气的呢喃与喊叫》

“你说这一句很有夏天的感觉”

喜欢夏天的人，迎接夏天到来的雀跃，是不会输给夏的热情的。

歌里唱：

窗外的麻雀 在电线杆上多嘴

你说这一句 很有夏天的感觉 

于你而言，哪一句很有夏天的感觉呢？

当30℃+的旋律响起——

“池塘边的榕树上/知了在声声叫着夏天”

“夏天的风/我永远记得/清清楚楚地说你爱我”

“你知道/当你需要个夏天/我会拼了命努力”

当穿越千年的清凉吹来——

“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”

“树阴满地日当午，梦觉流莺时一声。”

当炽热的心在街上游荡——

“太阳强烈，水波温柔。”

“玻璃晴朗，橘子辉煌。”

“我身上有一个不可战胜的夏天”

当刚切开的西瓜、救命的空调、拉仇恨的蚊子、花露水、人字拖、连衣裙、风吹起的白色衬衣、萤火虫、聒噪的蝉鸣、湿透的汗衫、奶奶的风油精、爷爷的蒲扇、吱呀转的老风扇、晒焦的柏油马路、老树葱郁的树荫、午后昏沉的睡意、手碰到冰镇可乐那一瞬的沁凉、酸梅汤、橘子汽水、小店冰棒、暑假作业、军训、露天电影、熙攘夜市、闪电雷鸣骤雨、咫尺星河、入海水花、入水冰块……一一蹿出你的脑海——

夏天，你好，我们已准备就绪。

——《央视新闻》